Reseña Amuleto

Autor: Roberto Bolaño

Título: Amuleto

Páginas: 160 

Publicado originalmente en la editorial Anagrama

*Puede contener spoilers de la historia al tratarse de una reseña académica

“Esta será una historia de terror. Será una historia policía, un relato de serie negra y de terror. Pero no lo parecerá. No lo parecerá porque soy yo la que lo cuenta. Soy yo la que habla y por eso no lo parecerá. Pero en el fondo es la historia de un crimen atroz”. Así comienza Amuleto, una de las obras más importantes del escritor chileno Roberto Bolaño. En la obra nos relata la historia de Auxilio Lacouture, mujer uruguaya que deja su país para irse a México. Estudia en la Facultad de Filosofía y Letras en esta ciudad. En el año 1968 se produjo allí un movimiento estudiantil que fue erradicado de forma cruenta por el gobierno. Ella se mantiene oculta en los baños de la facultad durante trece días. Se produce un inciso en la narración, ya que la protagonista cuenta hechos sucedidos antes y después de esta experiencia.

La novela no nos va a relatar una historia de terror como afirma la protagonista, sino más bien de superación y de soledad. Hay un cambio y una evolución de Auxilio de principio a final de la narración. La negación de los hechos ocurridos aquella noche en la universidad y finalmente la aceptación sin renunciar a la muerte de todas esas personas de forma injusta.

Este hecho nos hace remitirnos a uno de los cuentos más famosos de Jorge Luis Borges que lleva por título El aleph. Un objeto que reúne todos los puntos de universo en muy poco espacio. El baño en el que se encuentra encerrada la protagonista parece un aleph en el que puede observar a través de la experiencia traumática hechos de su pasado y hechos de su futuro. Por lo tanto, tenemos una línea temporal fragmentada en tres tiempos. En el pasado, Auxilio recuerda su vida antes de llegar a Uruguay y los trabajos que realiza para los poetas españoles León Felipe y Pedro Garfias. El presente en el que se encuentra encerrada en los baños de la facultad. El futuro, en el que manifiesta su amistad con gente importante e incluso encuentros con gente que se encuentra muerta como Remedios Varo. “Desde el lavabo de mujeres de la cuarta planta de la Facultad de Filosofía y Letras, mi nave del tiempo desde la que puedo observar todos los tiempos”. Se produce por tanto una ruptura cronológica del tiempo y la historia avanza como una espiral.

La obra podría tratarse como una autobiografía del propio Roberto Bolaño a través del personaje de Arturo Belano. Aparece de forma recurrente en muchas de sus novelas. El autor ha manifestado en muchas de sus entrevistas que se trata un álter ego de él mismo. Es sin duda uno de los personajes más interesantes de esta novela. Tiene una gran amistad con la protagonista. No obstante, la protagonista principal de esta obra es la noche de Tlateltoco. Bolaño hace una reivindicación a la gente que murió en esa noche tan fatídico y como el canto de esos muertos se convierte en su amuleto. “Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra, de las hazañas heroicas de una generación entera de jóvenes latinoamericanos sacrificados, yo supe que por encima de todo hablaba del valor y de los espejos, del deseo y del placer. Y ese canto es nuestro amuleto”. No es el único autor en literatura hispanoamericana que ha tratado este tema. Elena Poniawtoska tiene titulada La noche de Tlateloco. Es importante señalar el sentimiento que ha despertado que este hecho en los autores hispanoamericanos y como ha literaturizado sobre ello.

Auxilio se convierte en el símbolo de una generación. Ella tiene una pesadilla y un vacío interior que le hacen escribir y relatar su historia para liberar su miedo. Se define como la madre de los poetas mexicanos. Parece que sabía lo que iba a pasar ese día y manifiesta en la obra que “Yo ahora podría decir que lo presentí. Yo ahora podría decir que tuve una corazonada feroz y que no me pilló desprevenida. Lo auguré, lo intuí, lo sospeché…”. Ella representa la unión de este pueblo destrozado por un hecho tan atroz como el sucedido con los estudiantes aquella noche. La narración en primera persona potencia que conozcamos mejor a la protagonista además de la historia de ese día. También hay que remarcar el tema del exilio a través de la propia protagonista y de los dos poetas españoles. Son protagonistas marginales que intentan sobrevivir en una situación política convulsa en ambos países de los que proceden.

La ficción y la realidad se encuentran en la obra de Roberto Bolaño. Nos encontramos con hechos reales y otros ficcionalizados. Esta fusión hace de la narración del autor una verdadera delicia. Los personajes vivos y los personajes muertos que son todos reales dotan a la acción de verosimilitud, por este hecho el encuentro que mantiene la protagonista con Remedios Varo parece real y no ficticio. El tiempo permite que se produzca esto en la obra.

“Y es entonces cuando el tiempo vuelve a detenerse, imagen trillada donde las haya pues el tiempo o no se detiene nunca o está detenido desde siempre, digamos entonces que el contínuum del tiempo sufre un escalofrío, o digamos que el tiempo abre las patotas y se agacha y mete la cabeza entre las ingles y me mira al revés, unos centímetros más”.